Parfois je me souviens, d'un mercredi d'enfance,
à battre les chemins, perdus dans la campagne.
Je n'étais qu'un gamin, au milieu du silence,
à l'orée d'un moulin, aux pieds de la montagne.

Sans portes ni volets, ouvert aux vagabonds,
grisé par l'aventure, j'ai tenté le mystère,
d'explorer ses secrets, lui faire...
Lui faire « cracher » son nom.

Derrière ses larges murs, un calme séculaire.
En haut de l'escalier, l'entrée n'existe plus,
elle dévoile un fantôme, agité par le vent.
C'n'est qu'un rideau usé, à un clou suspendu,

dans mon cœur de grand môme, j'y repense souvent.

C'est l'âme du moulin, qui dévoile à mes yeux,
ses trésors immobiles, dont les esprits me toisent.
Dont il est le gardien, le Seigneur de ces lieux,
d'un royaume fragile, niché sous les ardoises.

Combien de temps ai-je passé, dans ces vieilles pierres ?
Dans tout ce vrac, sec et humide, lorsque j'étais gamin...
Assez longtemps pour m'imprégner de sa poussière...
Du bric-à-brac, mis sous l'égide de l'antique moulin !

Un frisson qui me longe, l'échine jusqu'à la tête,
un regard sans visage, que je sens certains soirs.
Cette angoisse qui me ronge, j'entrevois sa silhouette,
ce n'est que mon image, dans le bris d'un miroir.

Une étrange mélodie me fait bondir le cœur,
des notes désordonnées, s'échapp' du vieux piano.
Ce n'sont que des souris, qui ont eu aussi peur,
sautant sur le clavier, m'offrant leur numéro.

Quand je sors étourdi, le soleil à son tour,
écharpe l'horizon, et ocre les visages,
une fin d'après-midi, dans les champs alentours,
sous un ciel rouge et blond, je retourne au village.

Juste avant le virage, je me retourne encore,
pour un dernier coup d'œil, vers le bout du chemin.
Vers les ruines sans âge, du sauvage décor
qui veille sur le seuil, du noble et vieux moulin.

Combien de temps ai-je rêvé, là-bas naguère ?

Dans tout ce vrac, dans ce royaume, lorsque j'étais gamin...
Assez longtemps pour m'en rappeler, ma vie entière,
du bric-à-brac et des fantômes...
... de l'antique moulin.